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La poésie baroque en France pendant les
guerres de religion
Raymond Lebègue
1 Même si on localise le baroque littéraire dans une période de l’histoire de la littérature,
on ne s’entend ni sur son terminus a quo, ni sur son terminus ad quem. Hatzfeld et ses élèves
américains incorporent au baroque toute notre littérature classique ; et l’on a trouvé du
baroque chez Racine. Dans l’autre sens,  on a annexé au baroque Ronsard et Rabelais.
Mieux encore : au Concours d’agrégation, cette année, un candidat a dû faire une leçon
sur ce sujet : « Baroque et Renaissance chez Marot ». Heureusement pour moi, j’ai passé
l’agrégation ;  si  j’avais  été ce candidat,  je  serais  resté muet sur Marot  baroque.  Mais
jusqu’où,  dans  cette  voie,  ne  remontera-t-on  pas ?  En  présence  de  deux  extrémités
périlleuses, j’ai prudemment choisi la période des guerres de religion.
2 Les poètes dont je vais parler furent, les uns catholiques, comme La Ceppède, le jeune
Malherbe et de nombreux auteurs de tragédies ; les autres protestants, Sponde (qui se
convertira au catholicisme), du Bartas, et le plus grand de tous : d’Aubigné. Donc, on ne
peut identifier le baroque littéraire avec la Contre-Réforme.
3 Ces écrivains baroques étaient presque ignorés il  y a quarante ans :  La Ceppède a été
découvert par l’abbé Bremond, Sponde par Alan Boase, et les vers d’amour de d’Aubigné
furent signalés d’abord dans un article de l’Action française et dans la contribution de
Marcel Raymond aux Mélanges Lefranc (1936).
4 Les  guerres  de  religion,  depuis  le  début  des  hostilités  (1562)  et  même  depuis  la
conjuration d’Amboise (1560) jusqu’à l’abjuration d’Henri IV,  ont exercé une profonde
influence sur la littérature française. Nous commencerons par le préciser.
5 I – Les  guerres  et  l’anarchie  qui  s’ensuivit  portèrent  un  coup  sévère  aux  études
universitaires et à l’humanisme. La culture classique fut profondément atteinte. Alors que
leurs pères ou grands-pères étaient fort cultivés (par exemple un Louis de Ronsard), les
compagnons d’Henri IV n’étaient guère que d’héroïques soudards. La majorité des esprits
se montre indifférente à la tradition gréco-latine et aux règles héritées des Anciens. Ceux-
ci sont moins imités qu’auparavant.
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6 Ce  qui  domine  dans  la  littérature,  c’est  la  « fantaisie »  c’est-à-dire  l’imagination
capricieuse, qui prévaut sur l’ordre, les règles et l’imitation des œuvres antiques.
7 Quand les écrivains baroques font des préfaces, ils revendiquent la liberté. Ainsi, dans
l’avis aux lecteurs qui précède Les Tragiques, d’Aubigné fait mention de sa « négligence ».
Citons ici ses vers de jeunesse :
Debout, laquais, qu’on me donne
Mon papier pour y vomir
Une odelette lyrique
Qui me chatouille et me pique
Et m’empêche de dormir.
8 Ce  ronsardien  ne  suit  pas  la  doctrine  de  Ronsard  qui  recommandait  l’imitation  des
Anciens etle travail minutieux de la forme.
9 II – Dans cette période si agitée, les Français ont sous les yeux le spectacle de la mort
violente.  Pierre  de  l’Estoile  et  les  mémorialistes  signalent  quantité  de  meurtres
individuels et de massacres. Souvent les garnisons vaincues sont passées au fil de l’épée.
Dans les villes prises d’assaut, les bourgeois sont pillés, assassinés, les filles et les femmes
sont violées.  Ajouter à ces violences les fréquentes épidémies de « peste » :  ce sont là
d’autres spectacles affreux qu’a évoqués un Montaigne.
10 Par suite, les écrivains cherchent l’évasion et célèbrent les plaisirs de la vie rustique en
écrivant des pastorales ou le roman de l’Astrée. Ils se plaisent à ce monde chimérique, où
l’action se passe dans des temps anciens ou imaginaires.
11 Ou bien, tout au contraire, hantés par la violence matérielle et la mort, ils versent dans un
réalisme brutal. Dans l’Anthologie de M. Rousset, d’Aubigné et La Ceppède ont fourni une
contribution importante à la section intitulée : « Spectacle de la mort ».
12 L’évolution du théâtre tragique en cette fin de siècle est significative. Dans les tragédies
humanistes, on assiste parfois à un suicide ; mais les morts violentes se passent presque
toujours  dans  la  coulisse  et  sont  l’objet  de  récits.  Au  contraire,  dans  les  tragédies
baroques, les auteurs veulent secouer la sensibilité du spectateur en mettant sous ses
yeux  un  spectacle  horrible.  De  là,  au  dénouement,  l’exhibition  d’un  ou  de  plusieurs
cadavres et des meurtres de plus en plus nombreux. Plus impressionnants encore que les
cadavres complets,  des têtes coupées et des cœurs humains sont exhibés. Les auteurs
dramatiques recherchent les supplices les plus divers et les plus atroces, craignant que les
spectateurs ne se blasent. Fréquemment on crève des yeux sur la scène. Comme dans le
théâtre  jacobéen qu’a  évoqué M. Denonain,  les  auteurs  de  tragédies  se  livrent  à  une
surenchère.
13 Cette  hantise  de  la  mort,  du  sang  humain  et  des  souffrances  physiques,  nous  la
rencontrons dans les tragédies de Robert Gamier, où les malheurs des Thébains ou des
Juifs concernent en réalité les Français du temps ; dans le poème de Judith de du Bartas,
où les habitants de Béthulie souffrent le martyre de la soif (« Ils tirent un pied de langue...
Goulus, ils hument le bouillon d’un égoût ») ; dans les poèmes de Sponde sur la mort :
Et quel bien de la Mort ? où la vermine ronge
Tous ces nerfs, tous ces os ; où l’Âme se départ
De ceste or de charogne...
14 De même, le jeune Malherbe, dans les Larmes de Saint Pierre,  évoque avec réalisme les
outrages  subis  par  le  Christ  pendant  la  Passion ;  et  son  ami  La Ceppède  décrit
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minutieusement les meurtrissures de Jésus, ses cheveux hérissés et ensanglantés ;  son
évocation du dernier soupir fait penser aux plus réalistes tableaux espagnols :
Voilà soudain la peau de son front dessécher ;
Voilà de ses beaux yeux tout à coup enfoncée
L’une et l’autre prunelle et leur flamme éclipsée,
Leur paupière abattue et leurs reaux se cacher.
Ses narines à peine étant plus divisées
Rendent son nez aigu, ses tempes sont creusées,
Sur ses lèvres s’épand la pâleur de la mort ;
Son haleine est deux fois perdue et recouverte,
À la tierce, il expire avec un peu d’effort,
Les yeux à demi clos et la bouche entr’ouverte.
15 Ce spectacle de la mort hante surtout l’imagination de d’Aubigné. Elle était nourrie par le
malheur de son enfance : le décès prématuré de cette mère dont il crut voir le spectre
près de sa couche, par l’exhibition des corps mutilés des conjurés d’Amboise, et par nos
guerres de religion, auxquelles il prit, dès son adolescence, une part active. Aussi, dans Les
Tragiques, on constate sa complaisance à décrire d’horribles spectacles : les victimes de la
Saint-Barthélémy, les paysans massacrés par les reîtres, etc. Il a vu un homme sur le seuil
de sa maison, avec sa cervelle répandue, et une femme a maigrie qui ressemblait à une
horrible anatomie (squelette) ; ce qu’il n’a pas vu, mais qu’il décrit en détail, c’est une
mère affamée, qui tue son petit enfant, le rôtit et le dévore: sur le plat, elle « prend les
petits doigts cuits, les yeux éteints... ». Dans tout ce poème surabondent les images de
mort,  de  maladie,  de  corruption  physique  et  de  sang.  Mais  ce  qui  est  encore  plus
caractéristique, c’est la présence de ces mêmes images dans son recueil de vers d’amour :
Le Printemps. Il exprime une délectation morose et même macabre :
Quel plaisir c’est de voir les vieilles haridelles
De qui les os mourants percent les vieilles peaux.
……………………………………………………
Heureux quand je rencontre une tête séchée, 
Un massacre de cerf...
16 Cette complaisance dans les images de mort fait parfois sourire les lecteurs modernes, qui
mettent en doute la sincérité du poète : il invite Diane à prendre son poignard et à retirer
de son corps son cœur fumant ; il se plaint dans une chambre peinte
De mil os blanchissants et de têtes de morts ;
il place à l’intérieur d’un squelette le portrait de la belle...
17 III. – Cette crise nationale produisit un déchaînement de violence, qui eut pour cause ou
pour  prétexte  nos  guerres  de  religion.  L’autorité  royale  s’affaiblit,  est  bafouée.  Les
passions s’exaspèrent : la haine, la vengeance, l’amour, le désir sexuel. En 1592, le sage du
Vair  s’écrie :  « Ce  serait  horreur  de  raconter  combien  de  voleries,  de  violements,
d’incestes, de sacrilèges se commettent tous les jours » . Cela est confirmé par Pierre de
l’Estoile et par les autres mémorialistes du temps.
18 C’est ainsi que, comme l’a rappelé dans sa thèse récente Elliott Forsyth, la vengeance
devient une réalité historique, qu’il s’agisse de vengeances collectives ou de vengeances
privées. Qu’on se rappelle les histoires mélodramatiques du sire de Montsoreau, de la
Reine Margot, etc.
19 Corrélativement, au théâtre, les passions sont exacerbées. Bien des personnages affirment
sentir  dans leur cour un « Vésuve d’amour ».  Des thèmes,  que les  dramaturges de la
Renaissance avaient évités, sont longuement exposés sur la scène. Des jeunes filles se
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livrent à leurs amants (l’une d’elles, pour sauver l’amant, fait tuer son propre père et
insulte son cadavre), une femme s’offre à un homme afin de faire assassiner le mari. Des
personnages  tragiques  expriment  leurs  désirs  amoureux  dans  des  termes  difficiles  à
reproduire. Sur la scène, on assiste aux premières violences sur une femme, et on l’entend
se plaindre après qu’elle a été violée. Dans une tragédie, Amnon viole sa sœur Thamar. Le
mot vengeance apparaît souvent dans les sous-titres des tragédies, et, comme le montre
Forsyth,  nos  tragédies  abondent  en  vengeances  atroces,  qui  sont  souvent  suivies-de
contre vengeances.  À la  même époque,  le  théâtre anglais  nous offre le  spectacle des
mêmes passions frénétiques1.
20 La passion amoureuse chez d’Aubigné est aussi démesurée. Lui, il s’identifie avec l’Etna.
A-t-il reçu un baiser de Diane ou d’une autre femme, il s’exprime avec un enthousiasme
qui est bien loin de la banalité conventionnelle des poètes pétrarquistes.
...Déesse, tu me mis au rang des autres dieux.
Ma bouche osa toucher la bouche cramoisie, 
Pour cueillir sans la mort2 l’immortelle beauté, 
J’ai vécu de nectar, j’ai sucé l’ambroisie, 
Savourant le plus doux de la divinité.
Aux yeux des dieux jaloux, remplis de frénésie, 
J’ai des autels fumants comme les autres dieux, 
Et pour moi, Dieu secret, rougit la Jalousie,
Quand un astre inconnu a déguisé les Cieux3...
Ces humains aveuglés envieux me font guerre,
Dressant contre le ciel l’échelle, ils ont monté, 
Mais de mon Paradis je méprise leur terre,
Et le ciel ne m’est rien au prix de ta beauté.
21 En comparaison de ces stances, les Victoires de la Constance que publieront Malherbe et
Maynard paraissent bien ternes ! 
Diane  ayant  épousé  un  autre  que  lui,  d’Aubigné  crie  à  la  forfaiture  et  appelle  la
vengeance. Nous allons comparer Ronsard et d’Aubigné sur le même thème : l’apparition
du fantôme vengeur  du  poète  mort  d’amour  pour  la  cruelle.  Ronsard  (Poèmes,  1569,
éd. Laumonier, XV, p. 90) : 
Puis quand l’Esprit tout franc sera dehors
Des serfs liens du misérable corps,
Je ne veux point qu’il prenne une autre forme,
Mais grêle et nu, et fantôme difforme,
Affreux, hideux, devant ses yeux souvent
Vole et revole aussi léger que vent, 
En cent façons par une étrange feinte
Troublant son âme en tous lieux d’une crainte
Et tout son cœur de rage et de fureur,
Et son esprit de songes et d’horreur,
Ou soit la nuit en son lit endormie, 
Ou soit le jour...
22 Dans ce poème, si Ronsard fait de lui-même un portrait hideux et effrayant, il ne donne
aucune précision sur l’aspect de la dame. D’Aubigné, lui, lance contre elle une terrible
malédiction : 
Je briserai la nuit les rideaux de sa couche,
Assiégeant des trois Sœurs4 infernales son lit,
Portant le feu, la plainte et le sang en ma bouche... 
Lors son teint périssant et ses beautés perdues 
Seront l’horreur de ceux qui transis, l’adoraient, 
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Ses yeux déshonorés des prunelles fondues 
Seront tels que les miens, alors qu’ils se mouraient, 
Et de ses blanches mains la poitrine offensée 
Souffrira les assaux de la juste-pensée5. 
Ces soupirs renaîtront, viendront épouvantables 
T’effrayer à minuit de leurs funestes cris...
23 IV. – À ces sentiments extrêmes, qu’ils soient sincères ou affectés, correspond un style
vigoureux et emphatique; et l’hyperbole compte parmi les images les plus répandues.
Ainsi, dans les Larmes de Saint Pierre, le jeune Malherbe se montre encore plus baroque que
son modèle Tansillo. Dans le poème italien, Saint Pierre s’accuse, plein de larmes ; dans
l’imitation française, il 
s’arrache les cheveux, se bat et se tourmente.
24 Chez Tansillo, l’apôtre « redouble les cris et les larmes, et presque éclate de colère et de
douleur ». Malherbe juge cette phrase trop faible, et écrit la strophe fameuse : 
25 C’est alors que ses cris en tonnerre s’éclatent,
Ses soupirs se font vents, qui les chênes combattent,
Et ses pleurs qui tantôt descendoient mollement, 
Ressemblent un torrent qui des hautes montagnes, 
Ravageant et noyant les voisines campagnes, 
Veut que tout l’univers ne soit qu’un élément.
26 V. – Une  des  principales  caractéristiques  de  l’art  baroque,  c’est  la  luxuriance  des
ornements.  Cela apparaît  dans tous les monuments baroques,  en Italie,  dans les pays
germaniques, dans l’Amérique latine. De même, la littérature baroque se signale par la
luxuriance  des  images.  Elles  ne  sont  pas  contrôlées  par  la  raison,  elles  ne  sont  pas
soumises à des règles de logique. Fréquemment, le poète accumule des images qui n’ont
pas de rapports entre elles. Ainsi, au début des Tragiques, d’Aubigné compare la France
successivement à une mère blessée par ses deux enfants qui se battent sur son sein, à un
géant miné par la maladie, et à un vaisseau dont une moitié de l’équipage se révolte
contre l’autre moitié. Le plus célèbre des sonnets de Sponde sur la mort est fait d’une
dizaine d’images sur ce thème : rien ne dure.
Mais si faut-il mourir ! Et la vie orgueilleuse, 
Qui brave de la mort6, sentira ses fureurs ;
Les Soleils hâleront ces journalières fleurs,
Et le temps crèvera cette ampoule venteuse.
Ce beau flambeau qui -lance une flamme fumeuse 
Sur le vert de la cire éteindra ses ardeurs ; 
L’huile de ce tableau, ternira ses couleurs, 
Et ces flots se rompront à la rive écumeuse.
J’ai vu ces clairs éclairs, passer devant mes yeux,
Et le tonnerre encôr qui gronde dans les Cieux,
Où d’une ou d’autre part éclatera l’orage. 
J’ai vu fondre la neige, et ces torrents tarir, 
Ces lions rugissants, je les ai vus sans rage. 
Vivez, hommes, vivez, mais si faut-il mourir.
27 Pêle-mêle, nous rencontrons un tableau, la mer, l’éclair, les torrents, les lions ; on peut à
volonté augmenter ou diminuer 1e nombre de ces images.
28 II en est de même dans la prose de Sponde. Quand il commente les Psaumes, il dépeint
ainsi la faiblesse physique de l’homme :
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Petit bout de chair, qui ne comprens que trois pieds d’air, qui broncheras tantôt
contre une pierre pour te rompre le col, qui hurteras de la tête contre le seuil de ta
porte,  qui  mourras d’une piqûre d’aiguille,  qui  seras rongé d’un ciron jusqu’aux
entrailles,  qui  étoufferas  des  vers  que  ton  ventre  produit...  de  quel  front
soutiendras-tu les feux et la tempête de ce juge?
Plus d’une fois,  les métaphores sont incohérentes. Montchrestien désigne la terre par
cette image :
Du beau sein émaillé de l’épouse du Ciel.
Et l’un de ses personnages lance cette apostrophe aux Furies :
Sus, que votre flambeau votre rage éperonne.
On notera,  en  particulier  chez  La  Ceppède,  l’éclat  des  images  symboliques.  Dans  ses
Théorèmes, nous rencontrons le sonnet en «blanc majeur »
Blanc est le vêtement du grand Père sans âge,
Blancs sont les courtisans de sa blanche maison, 
Blanc est de son Esprit l’étincelant pennage, 
Blanc est de son Agneau la brillante toison.
29 Voici la fin du sonnet en rouge :
O Christ, ô saint Agneau, daigne-toi de cacher 
Tous mes rouges péchés (brindelles des abîmes) 
Dans les sanglants replis du manteau de ta chair.
30 Le plus impressionnant est le sonnet de la nuit :
Ni des pôles glacés les éternelles nuits,
Ni l’épaisse noirceur des nuits cimméroniques, 
Ni la palpable horreur des nuits pharaoniques
Ne peuvent s’égaler à votre nuit, ô Juifs.
…………………………………………
O nuit profonde, noire et des nuits la greigneur7.
31 VI. – La recherche de l’effet de surprise.  On se rappelle que Marino recommandait la
« bizarria  della  novità »,  afin  de  « far  stupir ».  Le  maniérisme  s’applique  à  des  jeux
ingénieux  sur  les  mots.  Le  grave  d’Aubigné  les  a  assidûment  cultivés.  Sur  les  noms
communs : il écrit dans Les Tragiques que l’enfant est « le miroir de son miroir », c’est-à-
dire qu’il reproduit les traits de sa mère et se reflète dans ses yeux. Son jeu de mots sur la
mort : « La mort morte ne peut vous tuer », fait penser au vers trop ingénieux de Bertaut
sur la naissance du Christ :
La mort de votre mort daigne naître sur terre.
32 Ses contemporains et lui cultivent les jeux sur les homonymes. La Ceppède : « Les erreurs,
les horreurs de cette nuit m’effraient ». Du Bartas : « La manne est un pain aussi saint que
sain ». Sponde :
...un superbe dessein,
Fondé dessus le vent, il faut en fin qu’il fonde.
33 Quant aux noms propres, d’Aubigné nous accable d’à peu près et de calembours : trois
Agnès, trois agneaux ; les Anglais, les anges ; Clément, inclément ; Sens, insensé, etc. Il est
probable que plusieurs de ces auteurs de jeux de mots se souvenaient du Cratyle de Platon
et des commentaires que son dialogue avait, au XVIe siècle, provoqués.
34 Ces écrivains se plaisent à rapprocher deux mots qui semblent s’exclure, et dont l’un est
un  substantif,  l’autre  un  adjectif.  Par  exemple,  d’Aubigné :  « pacifiques  meurtriers ».
Sponde : « ces natures dénaturées », « une impuissance néanmoins puissante ».
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35 De ces deux mots, l’un est souvent pris dans un sens métaphorique ;  par exemple :  le
« rameux  albâtre »  (la  main),  le « corail  soupirant »  (la  bouche),  les  « montagnettes
soupirantes » (les seins de femme).
36 On établit un rapprochement inattendu entre la réalité concrète et la métaphore. C’est
d’Aubigné amoureux qui dit à Diane Salviati qu’après sa mort son cœur, percé jadis par
les  flèches  de  l’amour,  servira  à  la  cruelle  de  pelote  d’épingles.  Ou  bien  c’est  le
rapprochement entre deux réalités : La Ceppède fait dire à Marie qui s’adresse toute en
larmes à Jésus en croix: « Bois-la8 donc et l’attire comme le soleil va les vapeurs attirant ».
Boase a étudié chez Sponde les contre-batteries de mots.
37 Tous ces poètes pratiquent avec prédilection l’antithèse. À l’imitation du Tasse,
38 Bertaut termine ses strophes par des antithèses. Dans les Larmes de Saint Pierre, le jeune
Malherbe en fait résonner un cliquetis. Citons celle de La Ceppède entre l’arbre du Paradis
terrestre et le bois de la Croix rédemptrice :
Satan par le bois vert notre aïeule ravit,
Jésus par le bois sec à Satan l’a ravie, 
Le bois vert à l’Enfer notre aïeule asservit,
Le bois sec a d’Enfer la puissance asservie.
Satan sur le bois vert vit sa rage assouvie, 
Jésus sur le bois sec son amour assouvit. 
Le bois vert donna mort à toute âme qui vit, 
Le bois sec, ô merveille ! à tous morts donne vie.
Le bois sec aujourd’hui triomphe du bois vert, 
Le vert ferma le Ciel, le sec l’a réouvert...
Si La Ceppède n’était si sérieux, on pourrait croire qu’il a cherché à dérider le lecteur.
39 Dans Les Tragiques de d’Aubigné, l’antithèse prend une signification métaphysique. C’est le
perpétuel contraste entre les Bons et les Méchants, entre la Lumière du protestantisme et
les Ténèbres catholiques, entre l’Être et le Paraître, etc.
40 Boase a signalé chez Sponde « un raccourci explosif » qui produit un puissant effet de
surprise. Le poète exprime la douleur causée par l’absence de l’aimée. Puis, au début du
premier tercet, il s’écrie :
Je suis cet Actéon de ses chiens déchiré.
Jusqu’alors, rien ne faisait prévoir cette image mythologique. L’explication ne viendra
qu’à la fin :
...nous trouvons même mort, 
Moi de ne la voir point, et lui de l’avoir vue.
41 Un procédé facile  et  surabondamment exploité consiste à prendre le  contre-pied des
thèmes habituels. C’est l’éloge scandaleux : sous l’influence de l’Italie, Motin fait l’éloge
du maquerellage, etc. Ou bien, pour réagir contre les descriptions monotones et idéalisées
que les pétrarquistes faisaient de la beauté féminine,  on se plaît  à décrire la laideur
monstrueuse d’une femme imaginaire. Entre 1580 et 1640 environ, les poètes baroques
représentent une Cour des Miracles à effrayer Goya lui-même. Un des premiers poèmes
de ce genre, un des plus réalistes, c’est la déclamation de d’Aubigné contre Maroquin. On
ne peut imaginer rien de plus répugnant.
42 Cette période poétique n’a pas encore été explorée à fond. Mais il apparaît que les auteurs
de tragédies et les poètes qui furent acteurs ou spectateurs des guerres de Religion ont
généralement  subi  l’influence  des  événements.  Quant  à  leur  technique,  elle  est
indépendante  de  ceux-ci.  Parmi  eux,  les  uns  sont  sincères  et passionnés,  les  autres
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s’échauffent à froid. Quel que soit le nom que les histoires de la littérature leur donnent
– ce qui  est,  d’ailleurs,  d’une importance secondaire, –  on ne peut nier la parenté de
thèmes et de procédés qui existe entre eux.
NOTES
1. Cf. mon article : Le théâtre de démesure et d’horreur en Europe occidentale aux XVIe et XVIIe siècles (
Forschungsprobleme des vergleichenden Literaturgeschichte, 1951, p. 35-46).
2. Sans en mourir.
3. La belle divinisée a été changée en astre, comme Andromède ou Callisto, et a donc modifié
l’aspect des cieux.
4. Avec l’aide des Furies. 
5. Un juste remords la portera à se meurtrir la poitrine.
6. Qui fait fi de la mort.
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